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Nota: quella che segue ¢ un'opera di fantasia in cui personaggi
ed eventi frutto di invenzione si intrecciano a nomi, luoghi e
circostanze reali che compaiono come pure occasioni narrati-
ve. Qualsiasi altra lettura che non consideri 'aspetto meramen-
te letterario di questo scritto ¢ da considerarsi forzata. Se rico-
noscete voi stessi o qualcun altro in uno dei personaggi creati
dall'autore, cid & dovuto esclusivamente al caso e al fatto che il
pianeta su cui viviamo, dopotutto, non ¢ cosi grande. Se inve-
ce siete convinti che alcuni degli eventi narrati siano veramen-
te accaduti, beh, considerate che l'autore non ¢ una divinita
creatrice, che la sua fantasia non ¢ infinita e che, inconsape-
volmente o meno, i suoi neuroni recepiscono di continuo in-
flussi provenienti dall'esterno. E non dimenticate che opinioni
espresse implicitamente o esplicitamente da un personaggio o
dalla voce narrante non necessariamente riflettono le sue.
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Il fagotto fu trovato il mattino del tre Iuglio da un
agricoltore di Bagnara. Erano da poco passate le otto.
Dall'alto del trattore il suo sguardo era stato attratto da
una stortura del paesaggio, una rottura nell'uniformita
delle piante che costeggiavano la stradina su cui proce-
deva lento. Un buco candido nel muro verde.

Lo sterrato correva da nord a sud per trecento metri,
perpendicolare a due strade asfaltate e rialzato di un me-
tro rispetto alla campagna. Era costeggiato da due cana-
letti irrigui col fondo ricoperto d'acqua e divideva due
campi di mais, le piante cresciute ben oltre la massiccia-
ta. A ovest, a un paio di chilometri, sorgeva il castello
sforzesco che dominava la cittadina romagnola, invisibi-
le da quel punto.

Il fagotto era avvolto in un lenzuolo bianco stretto a
una estremita e al centro da un paio di cinture di pelle
nera, mentre 1'altro capo era legato con la cinta azzurra
di un accappatoio. Era parallelo alla strada, leggermente
piegato in due verso di essa. Aveva coricato a terra un
tratto del primo paio di filari di piante di mais. Si trovava
nel campo a est, a settantaquattro metri dall'incrocio me-
ridionale e a centotrenta centimetri dal canale.

Roberto Malatesta, sessantenne, aveva arrestato il
trattore senza spegnerne il motore. Era sceso e si era fer-
mato a osservare l'oggetto dal ciglio della strada. Senza
mettere piede nel campo aveva capito di cosa si trattava.
Preso il cellulare, aveva composto il 113 e avvertito la
Polizia di Lugo di aver scoperto sul suo fondo agricolo
un cadavere.
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Non c'erano tracce evidenti intorno al fagotto, e non
c'erano altri oggetti. Nonostante il trattore ¢ i primi soc-
corsi giunti sul posto avessero probabilmente inquinato
la scena, la strada fu comunque chiusa al traffico per
permettere alla scientifica di cercare impronte di pneu-
matici e calzature. Tagliato il lenzuolo, il cadavere si ri-
velo essere quello di una donna di trenta-trentacinque
anni. Castana, occhi marroni, fisico atletico, alta un me-
tro e settanta per cinquantasei chili. Indossava una sotto-
veste di seta nera lacera in piu punti e chiazzata di san-
gue. Non aveva biancheria intima. Oltre un sottile brac-
ciale d'argento al polso sinistro, non portava nessun gio-
iello. Non aveva tatuaggi, cicatrici o segni particolari.

L'occhio destro era aperto, l'altro chiuso, gonfio e
violaceo. Il sopracciglio sinistro era spaccato, cosi come
il labbro superiore dal cui taglio si vedevano denti e gen-
giva. Tre incisivi risultavano scheggiati, uno rotto, il
frammento trovato sotto la lingua. Naso, zigomo e ma-
scella di sinistra, ulna e polso del braccio destro, tre co-
stole e la quarta vertebra cervicale erano fratturati. Sulla
nuca, il cuoio capelluto era escoriato, diverse ciocche di
capelli strappate. Collo, spalle, petto e braccia recavano
segni di colpi violenti. Le unghie, ben curate, erano
scheggiate e spezzate. Quella del medio sinistro non fu
trovata. Tagli, escoriazioni, abrasioni e tumefazioni ren-
devano difficile distinguere i tratti del volto e ricopriva-
no l'intero corpo. Secondo una prima analisi del medico
legale, svolta sul posto, approssimativa e non ufficiale,
la donna era morta durante la notte appena trascorsa.

Il commissario Luigi Ferli osservo 1'ambulanza in-
ghiottire la salma. Il mezzo parti, alzd un po' di polvere,
rallentd al termine della stradina e quindi scomparve a
destra, solo il lampeggiante e la parte superiore della car-
rozzeria visibili oltre 1'orizzonte di mais, in rapido allon-
tanamento. Vide i colleghi chiudere il passaggio con il
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nastro e si volto dalla parte opposta dove, oltre la barrie-
ra ¢ sull'asfalto, si era radunata una piccola folla di cu-
riosi venuti dal paese. Un carabiniere stava parlando a un
gruppo di donne. Stavano in piedi e reggevano tutte una
bicicletta.

Sbuffo per il caldo, slaccio il secondo bottone della
camicia e tornod a osservare il luogo del ritrovamento.
Ora, senza il corpo di mezzo, rimaneva in terra il lenzuo-
lo lordo a coprire le piante devastate. La scientifica stava
perlustrando l'area: rilievi, fotografie, campioni. Le pian-
te di mais frusciavano, le tute candide brancolavano in
quel verde torrido. Era sicuro, certo, che 1i non avrebbe-
ro trovato niente. Ma anche questo ¢ un dato, penso. E
comunque, mai lasciare nulla al caso.

Il PM fini di parlare con un tecnico e gli si fece in-
contro. Con la giacca e incravattato stava pagando 1'esta-
te a litri di sudore.

«Ferli, allora?»

«Ho avuto un malore» rispose lentamente.

«Non mi riferivo a quello.»

Poco prima, quando il corpo era stato sollevato e di-
steso nel sacco, aveva visto la terra ruotare sotto i piedi.
L'aveva vista, con gli occhi, non sentita. Allora si era al-
lontanato e temendo di vomitare era risalito sulla strada.
Si era appoggiato all'ambulanza, si era slacciato la cra-
vatta, se l'era sfilata e I'aveva messa in tasca piegandola
con cura, giusto per darsi qualcosa da fare e riacquistare
il controllo di sé.

«Non ¢ la prima volta che vede un cadavere, o sba-
glio?»

«E il primo ridotto in queste condizioni.»

I1 PM annui lentamente guardandosi le scarpe. «Lei ¢
ancora giovane» disse. «Ne vedra altri. Ma non perda la
sensibilita.» Alzo la testa e gli sorrise. «Ci vuole una cer-
ta dose di umanita per comprendere cose come questa, €
I'umanita chiede il suo tributo in termini fisici.»
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«Non ho fatto grande figura davanti ai miei.»

«Una volta mi capitd di vomitare, dritto sulla scena.
Poi mi sono pulito e mi sono dato da fare.»

Il commissario Ferli sorrise a sua volta.

«Ora, mi dica cosa ne pensa.»

Ferli ci penso un attimo. Osservo un paio di camici
raccogliere lenzuolo, cinghie e cinta e infilarli in alcuni
sacchi trasparenti. Un fotografo si avvicino e scattd qual-
che immagine al terreno che stava sotto. Piante di mais
piegate e spezzate.

«Non ¢ stata uccisa qui e li prenderemo in fretta.»

«Sono piu di uno?»

«l corpo ¢ stato gettato i dalla strada da almeno due
persone, una che lo teneva per i piedi, l'altra per la
testa.»

I1 PM annui.

«Se si ¢ difesa troveremo tracce biologiche ovunque»
continuo il commissario, «e sono certo che i ragazzi riu-
sciranno a isolare qualche impronta sulla strada.»

«Mi chiedo perché non abbiano fatto sparire il corpo,
o perché non I'abbiano incendiato.»

«Perché non sapevano quello che stavano facendo. E
stato un omicidio occasionale. Hanno avuto paura e han-
no abbandonato il corpo in fretta. Facile che sia stata uc-
cisa qua vicino» disse roteando in aria l'indice.

I1 PM annui soddisfatto. «Bene» disse. «Non trascu-
rate nessuna pista comunque, e cercate di risalire in fret-
ta alla sua identita. Partite dalle denunce di scomparsa.»

Il medico legale si arrampico sulla massicciata, si sfi-
10 i guanti e i getto in un sacco.

«Qualcos'altro?» gli chiese il PM.

«Penso sia stata uccisa verso le due, tre del mattino.
Ovviamente non qui.»

«Ha subito violenza?»

«Ve lo faro sapere presto.»



La bestia

«E italiana?» chiese Ferli. Il medico lo guardo stupi-
to.

«E che ne so? E caucasica, se & questo che intende, e
dunque potrebbe esserlo. Cambia qualcosa?»

«Certo» e stava quasi per aggiungere “ai fini
dell'indagine, naturalmente”, come per giustificare la sua
domanda. Poi lascio perdere.

«Dobbiamo cercare di capire chi ¢, in fretta. Qualsiasi
cosa utile a restringere la ricerca, qualsiasi particolare,
dettaglio, caratteristica fisica, anche il numero di scarpe
possono servire» disse il PM, e lo disse chiaramente in
sua difesa. Chissa perché, ma gli vado a genio, penso
Ferli.

«Conosco il mio mestiere.» Il medico non sembrava
stizzito.

Si allontano, apri il bagagliaio della sua macchina e si
sedette sul bordo. Si sfilo le ghette di nylon e gli stivali
appoggiando accuratamente i piedi su un paio di mocas-
sini per evitare di sporcarsi le calze.

I1 PM tir6 fuori il cellulare e guardo I'ora. «Devo an-
dare. Tenetemi informato.»

Ferli annui. Lo accompagno alla macchina, ferma
sulla strada asfaltata. Quando 1'Audi parti, ne arrivo una
seconda, quella del medico. Abbassato il finestrino, gli
fece cenno di avvicinarsi. Ferli si appoggio all'auto e
sporse la testa verso l'abitacolo. L'aria condizionata rug-
giva in sottofondo.

«Devo verificare, ma non credo sia stata violentata»
disse il medico.

«Capito.»

«E non solo: non ci sono nemmeno tracce evidenti di
un tentativo di violenza.»

Ferli alzo la testa e guardo i campi intorno e il cielo
azzurro € poi sempre piu cupo, denso e grigio man mano
che si avvicinava all'orizzonte.

«Quando puo farmi avere qualche certezza?»
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«Entro stasera a voce, domattina per iscritto.»

Ferli annui: «Grazie.»

Il medico scrollo le spalle. «Buon lavoro» disse, e
alzo il finestrino.

A Bagnara quasi si vergogno nel bar. Era entrato per
bere qualcosa di fresco prima di darsi da fare, ma si senti
in colpa. Non tanto per la pausa, quanto per l'acqua toni-
ca che aveva preso. Un caffe, un caffe si che sarebbe sta-
to giustificato: tenersi sveglio e concentrato in vista del
lavoro che lo aspettava. Mentre una bibita gli sembrava
quasi una perdita di tempo, un vezzo. La fini rapidamen-
te, lascio tre euro sul banco nonostante il barista gliela
volesse offrire e usci scansando gli sguardi di chi, incu-
riosito, gli avrebbe potuto chiedere qualche lume sui fat-
ti.

Cosa c'era da dire? Avevano trovato il corpo di una
giovane donna picchiata a morte, avvolta in un lenzuolo
e gettata in un campo di mais. Si sedette al volante, mise
in moto e abbasso i finestrini per avere aria vera, pura,
anche se calda e afosa. Guidando verso Lugo penso alle
mosche, le mosche che ronzavano ovunque intorno al
corpo dopo che era stato tagliato il lenzuolo. Il sangue
raggrumato sulla bocca, sul naso. L'occhio aperto. 1 co-
lore violaceo dei colpi ricevuti. Il braccio spezzato,
l'osso sporgente che puntava la carne, quasi a bucarla
quando avevano spostato il cadavere. I capelli lunghi,
castani, che in quella frazione di secondo sembravano
vivi, pendenti dalla testa tenuta sollevata. Quella donna,
chi era?

Alle cinque ebbe una serie di certezze ufficiose: non
c'era stato tentativo di violenza sessuale, era stata uccisa
intorno alle due del mattino ed era stata gettata nel cam-
po un'ora, un'ora € mezza massimo dopo la sua morte.

10
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Questo restringeva di molto le ricerche. Il corpo non
arrivava da lontano. Era stata uccisa 1i intorno, in qual-
che comune limitrofo. Naturalmente cio non escludeva
che la donna vivesse altrove, ma l'omicidio era stato con-
sumato da quelle parti.

Fra le persone scomparse non c'era nessuno che corri-
spondeva alle caratteristiche. Per scrupolo la ricerca era
stata allargata a qualsiasi donna di etd compresa fra i
venti e i cinquant'anni. Risultati zero. O nessuno ne ave-
va denunciato l'assenza, oppure nessuno se n'era ancora
accorto. Probabilmente mancava all'appello da meno di
ventiquattr'ore, e c'era anche una possibilita che vivesse
da sola: secondo il medico legale il corpo era lievemente
abbronzato, con i segni del costume e del bracciale
d'argento, ma nessuna linea pallida lasciata da una fede
all'anulare.

Dunque, donna sui trenta-trentacinque, nubile, che vi-
veva da sola nella zona.

Forse con le ultime due ipotesi si era spinto troppo ol-
tre: magari qui ci era finita per caso, o era venuta per
qualcuno, o ce l'avevano portata prima di ucciderla. E
chissa quanta gente aveva in casa da dove veniva. Ferli
si rilasso sullo schienale, poso la penna e aumento la ve-
locita del ventilatore: davvero non la tollerava I'aria con-
dizionata. Tutti ne sembravano stregati. Negozi, bar, uf-
fici, case, barbieri, treni, bus erano come congelatori.
Quando varcavi certe soglie, entravi in un mondo refri-
gerato, irreale, in cui ti potevi muovere leggero, come gli
uomini sulla luna. Poi, all'uscita, ti scontravi con un
muro di aria spessa e calda, una realta in cui si boccheg-
gia tutto il giorno attendendo il tramonto, bramando la
doccia e riconsiderando 1'inverno a cui si erano voltate le
spalle senza lunghi addii.

Riprese la penna e inizio a ticchettarla sull'orlo della
scrivania. Se in due avevano gettato il cadavere nel cam-
po, in quanti avevano ucciso la donna? Forse i dati della

11
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scientifica e le tracce biologiche avrebbero fatto luce su
questo aspetto, ma ci si poteva anche arrivare in altro
modo, con delle ipotesi.

La donna non era stata stuprata. Quindi, a meno che
non fosse stata uccisa per l'eccesso di percosse scaturite
da un suo tentativo di ribellione, il movente doveva esse-
re un altro. Vendetta, gelosia, sadismo? L'occultamento
del cadavere mal riuscito e l'assenza di un tentativo vero
di nascondere le tracce facevano pensare a un omicidio
improvviso, non premeditato. La sottoveste della donna
indicava che si trovava in un luogo e in una compagnia
sicuri. L'omicida era forse una persona sola di cui la vit-
tima si fidava. Il complice, un buon amico, un parente,
comunque qualcuno che, come lui, non si era mai trova-
to in una situazione simile, era intervenuto solo alla fine,
per far sparire il cadavere.

Un delitto improvviso, di una violenza inaudita. Un
delitto passionale.

Ferli ne era sicuro. La donna era del luogo, viveva da
sola ed era stata ammazzata da un uomo che conosceva
bene in preda a un raptus.

«Sciocchezze» disse il PM al telefono. «Non ci sono
prove.»

«Sento che ¢ la direzione giusta.»

«Non si faccia prendere dall'entusiasmo. La realta ¢
molto complessa, i pensieri lineari sembrano illuminarla,
ma proiettano solo uno stretto cono di luce dinanzi a
loro. Oltre, di fianco e alle spalle c'¢ il buio.»

«D'accordo, ma qualche direzione la dobbiamo pur
prendere, no?»

«Cosa intende fare?»

«Informare 1 media, rilasciare una descrizione della
donna, vedere cosa si muove.»

Il silenzio dall'altra parte della linea prometteva bene.

12
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«D'accordo, d'accordo. Solo una descrizione fisica
pero, nessun dettaglio sul ritrovamento o sulle ferite.
Scriva una dichiarazione ¢ me la faccia avere per
primo.»

«Lo faro subito.»

«Poi se ne vada a casa e ci pensi su. Pensi ad altre
teorie, alla scarsita degli indizi e all'inconsistenza delle
sue supposizioni. E dorma bene.»

A casa non ci ando. Telefono alla moglie, le disse che
avrebbe tardato, parlo con la figlia, ancora troppo picco-
la per mettere in fila dieci parole, quindi le saluto e ordi-
no con i ragazzi del commissariato una pizza che mangio
ripassando le denunce di scomparsa. Non disse a nessu-
no della sua teoria. Era cosi convinto della sua fondatez-
za che forse aveva ragione il PM: puntava la luce in una
direzione sola, non vedendo altre vie celate dall'oscurita.
E non voleva replicare con una ipotesi che si sarebbe poi
potuta rivelare forzata la pessima figura di quella matti-
na, quando aveva quasi rimesso la colazione davanti a
tutti. Mangio in silenzio, lesse descrizioni e analizzo foto
di donne scomparse, quindi sintonizzo la televisione del
commissariato sul telegiornale regionale. Non c'era nes-
sun servizio sull'omicidio, ma la giornalista accenno al
ritrovamento del cadavere di una donna dall'identita sco-
nosciuta, e ne lesse una breve descrizione. Poi, quando si
passo a un pezzo sul mare da bandiera blu della costa ro-
magnola, spense 1'apparecchio e fisso il telefono.

Squilla, penso. Squilla.

Fu il suo cellulare a squillare, cinque ore dopo. Porto
rapidamente la mano alla tasca per arrestarne il trillo, ma
fu inutile: quando rispose allontanandosi lungo il corri-
doio, vide con la coda dell'occhio che Silvia, sua moglie,
aveva sollevato la testa dal cuscino, quasi di scatto. Era
appena rientrato a casa. La serata in commissariato era

13
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stata inutile. Molte chiamate, nessuna importante. Perso-
ne che riconoscevano nella descrizione fatta donne di cui
non avevano un recapito o che non rispondevano alle
loro chiamate. Pazientemente, un paio di agenti le aveva-
no rintracciate tutte, una per una, ed erano vive e vegete.
Sedici donne di cui qualcuno aveva temuto l'uccisione.
Sedici donne fortunatamente vive, anche se a ogni chia-
mata Ferli aveva sperato che non fosse cosi, con colpa.
Voleva rintracciare cosi in fretta 1'identita della vittima,
che quasi non gli importava chi fosse. Poi, guidando ver-
SO casa, si era sentito male. Aveva accostato, era sceso €
si era appoggiato all'auto, in mezzo ai campi, a guardare
la luna immensa che mostrava un paesaggio di colture
pettinate da un'aria leggera. Corrente fresca, aria pulita.
L'aveva respirata a fondo tentando di sciogliere il nodo
che si stava stringendo alla bocca dello stomaco. II desti-
no di quella donna: nascere, crescere, godere, soffrire,
vivere, e poi all'improvviso morire brutalizzata. Cosa
deve aver passato in quei momenti? A cosa pensava?
Alla madre? A come sopravvivere? Oppure era solo pa-
ralizzata dal terrore? A Ferli era venuta in mente la fi-
glia. E se accadesse a lei una cosa simile?

Era tornato al volante e aveva ripreso la strada di
casa, guidando rapido fra i campi, ben oltre i limiti. Ave-
va parcheggiato fuori dal cortile, per far prima, ed era
entrato in fretta, trafficando con le chiavi nervosamente.
Aveva aperto la porta della stanza della figlia e acceso la
luce. Lei nemmeno se ne era accorta. Dormiva rannic-
chiata su un fianco, la finestra aperta a far passare un po'
d'aria. Aveva aspettato che il cuore si calmasse, quindi
era entrato in punta di piedi a chiuderla. Fuori, oltre i ve-
tri, aveva sondato l'oscurita: naturalmente non c'era nes-
suno in giardino. Si era tranquillizzato, aveva baciato la
piccola sulla fronte ed era passato in cucina. Si era tolto
la giacca e aveva messo la testa direttamente sotto al ru-
binetto. L'acqua fredda l'aveva sciolto. Recuperata la
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limpidezza mentale, si era asciugato i capelli corti con
un canovaccio e si era affacciato alla sua camera. Silvia
dormiva. La luna ne illuminava il corpo, sotto al lenzuo-
lo.

Chi poteva ridurre una donna in quello stato? In base
a quale sentimento? Dominato da quale furia? Afferrare,
colpire, frantumare, spezzare. E ancora colpire, colpire e
colpire, con foga e senza sosta.

Il telefono aveva squillato in quel momento. Era il
commissariato. Un uomo aveva chiamato per denunciare
la scomparsa della compagna. Avrebbero dovuto vedersi
quella sera a casa sua, a Castel Guelfo, e lei non si era
presentata. Il suo telefono squillava a vuoto. Non aveva
visto il telegiornale. Gli avevano chiesto una descrizione
approssimativa della donna. Corrispondeva. Si chiamava
Donatella Mestre, era un'insegnante di inglese e viveva a
Bagnara. Si erano fatti dare l'indirizzo. Gli avevano detto
di aspettare a casa e di non muoversi.

Ferli, al telefono: «Mandate immediatamente due uo-
mini, ma che mi aspettino. Saro li fra dieci minuti.»

«Cosa succede?» gli chiese la moglie. Si era alzata e
lo aveva raggiunto in cucina. L'aveva osservato da die-
tro, mentre lui guardava fuori dalla finestra e annotava
alla luce della luna I'indirizzo su un foglietto.

«Devo andare.»

«l caso della donna?»

«Si.» Gliene aveva parlato al telefono, senza dare det-
tagli per non turbarla. La moglie lo abbraccio e lo bacio
sulla guancia.

Guido veloce, troppo, e arrivo in paese in otto minuti.
Abbandono la provinciale, gird intorno alla Rocca sfor-
zesca e prese a destra lungo il fianco della Chiesa arci-
pretale, quindi imbocco Via Bacchi, una stretta via su
cui si affacciavano bassi edifici di due piani. Fermo
I'auto davanti a una piccola porta di legno che si apriva
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direttamente sull'asfalto. La pantera arrivo in quell'istan-
te, lampeggianti accesi, sirene spente. Ferli si avvicino al
citofono, seguito dagli agenti. Quattro appartamenti, nes-
suna luce. Pigio inutilmente il campanello con scritto
MESTRE. Suono gli altri. Rispose un uomo, si fecero
aprire. Salirono al primo piano. Alla porta dell'apparta-
mento che divideva il pianerottolo con quello di Dona-
tella Mestre era affacciata un'intera famiglia, rumena o
albanese, Ferli non riusciva mai a distinguerli. Il padre
ordino a due bambini di andare a letto.

«Non la vediamo da ieri» disse la madre. Si era getta-
ta addosso un accappatoio, come una vestaglia. L'uomo
indossava una canottiera ¢ dei pantaloni corti. Aveva le
braccia del manovale, del muratore. Potevano avere sui
quarant'anni. [ figli tornarono ad affacciarsi. L'uvomo ne
allontano uno con la manona, spingendolo per la nuca,
senza convinzione. La testolina riapparve infilandosi fra
le gambe della madre e lo stipite.

«Abbiamo un mazzo di chiavi» disse I'nvomo. La don-
na rientro, l'uomo usci sul pianerottolo.

«Cos'e successo?»

«E solo un controllo.»

«A quest'ora?»

«A quest'ora» disse Ferli.

La donna torno con le chiavi.

«Chiudetevi in casa» disse il commissario.

«Cos'é successo?» chiese la donna. Era spaventata, il
tono di voce alto. Ferli, chiavi in mano, guardo i due po-
liziotti. «Voi state qui. Se vi chiamo, entrate senza tocca-
re nulla.»

Entrambi estrassero le armi. Ferli avrebbe voluto dir
loro che non servivano, ma lascio perdere.

Infilo la chiave nella serratura e girod. Era stata chiusa
fino in fondo. Spalanco l'uscio. Dentro, la luna illumina-
va una stanza alla sinistra. Localizzo un interruttore e ac-
cese la luce. Si trovava in un breve corridoio, chiuso a
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destra e diviso a sinistra da un salotto tramite due bassi
muretti. Li, non c'era nessuno. In fondo al corridoio
c'erano tre porte, una per parete. A sinistra la cucina,
vuota. Al centro il bagno, vuoto. A destra la camera da
letto, vuota. Il matrimoniale era rifatto. Ovunque regna-
va l'ordine. Non c'erano oggetti rovesciati, chiazze di
sangue, segni di colluttazione. In corridoio, sulla parete,
c'erano delle foto appese. In molte, una donna. Era lei, la
vittima. Sotto al volto tumefatto riconosceva gli stessi
tratti. Sul divano c'era una borsetta. Dentro, un cellulare
acceso. Usci. [ vicini erano dietro ai poliziotti, sul piane-
rottolo. Tutti e sei, gli agenti, l'uvomo, la donna e i bambi-
ni, stavano sbirciando nell'appartamento.
«Devo rivolgervi qualche domanda» disse Ferli.

Mezz'ora dopo stava guidando verso Castel Guelfo,
seguendo una pattuglia. L'altra era stata lasciata di guar-
dia all'appartamento di Donatella Mestre. | vicini, alba-
nesi, erano amici della donna. La invitavano spesso a
cena, lei sovente li aveva aiutati con i bambini, guardan-
doli quando entrambi erano a lavoro. Vivevano a Bagna-
ra da dieci anni, perfettamente integrati. Lui faceva il
muratore, in regola. Lei qualche ora di pulizie, in nero.
Sembravano brave persone. Erano sconvolti dagli eventi.
Conoscevano il compagno di Donatella. Un uomo di Ca-
stel Guelfo che frequentava da due anni. Un tipo a posto.
Come lei, faceva l'insegnante a Ravenna. Erano entrambi
precari. Insieme, a volte, portavano i bambini al mare.
D'estate avevano molto tempo libero.

11 telefono squillo. Era il PM.

«Mi hanno chiamato dal commissariato.»

«L'hanno informata?»

«Con parsimonia.»

«Abbiamo identificato la vittima.»

«Questo 'ho capito. Ne hanno denunciato la scom-
parsa.»
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«Questa notte, il compagno.»

«Spiegati meglio.» Era passato al tu. Buon segno, si
disse Ferli. Inseri l'auricolare e libero la mano per la gui-
da.

«Lei doveva andare a cena da lui, stasera, € non si €
mai presentata. Ha aspettato, ha provato a cercarla al te-
lefono, ma squillava a vuoto. L'ho trovato a casa della
donna, nella sua borsetta, con il portafoglio e tutto il re-
sto. Viveva a Bagnara, in un appartamento del paese. |
vicini dicono di non vederla da ieri pomeriggio. Non
sanno che intenzioni avesse per la serata. Non hanno
sentito nulla. La casa ¢ pulita, immacolata.»

«Come fai a essere certo che si tratta di lei?»

«Le foto. Erano ovunque.»

«OKk, ok. Ora?»

«Stiamo andando a prelevare il compagno.»

«Lo porti in commissariato?»

«Naturale. Un omicidio femminile su due, in Italia, &
perpetrato dal partner o dall'ex.»

«Occhio Ferli, occhio a non ragionare con le statisti-
che.»

«Staro attento. Ma la torcia sta illuminando il sentiero
giusto.»

«Allora vedi di esserne sicuro. Controlla che non ci
siano altre strade. E lavora in fretta, prima che la batteria
si consumi.»

L'uomo, Carlo Galli, aveva trentasette anni. Era un
insegnante di storia e filosofia. Aveva conosciuto Dona-
tella Mestre tre anni prima. Lavoravano nello stesso li-
ceo. Si erano messi insieme dopo un anno di corteggia-
mento reciproco. La madre di Donatella viveva a Mila-
no, ma era originaria di Bagnara e l'appartamento della
figlia era una vecchia proprieta di famiglia. Donatella
aveva abbandonato la grande citta per la vita di campa-
gna, lo smog per l'aria pulita, la vista sui palazzi per
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quella sui campi, i locali alla moda per i piccoli bar di
paese. Pensavano di sposarsi, ma non avevano progettato
nulla. Il lavoro precario non permetteva loro di porre al-
cuna base sicura. Si amavano € si volevano bene, sem-
plicemente.

Carlo Galli acconsenti a riconoscere il cadavere. «E
lei» disse, e pianse a lungo biascicando chi, cosa le han-
no fatto, perché. Luigi Ferli lo interrogo. Gli fece le clas-
siche domande. Quando I'aveva vista l'ultima volta,
quando l'aveva sentita, dov'era la sera prima.

Si erano sentiti il giorno prima, poco dopo cena. Do-
natella aveva detto di non sentirsi bene, di non voler
uscire. Si erano dati appuntamento per la sera dopo, da
lui. Galli era stato a casa. Il giorno seguente, come da
programma, era stato in mare con il cugino, Massimo
Deileni, che possedeva una barca a vela, un sei metri, or-
meggiato a Marina di Ravenna. Erano partiti presto al
mattino e tornati alla sera. Appena sceso a terra l'aveva
chiamata. Potevano essere le diciotto. Non aveva rispo-
sto. Aveva tentato altre volte, sempre pill spesso man
mano che si faceva tardi. Alla fine, non sapendo cosa
fare, aveva avvertito la polizia.

Carlo Galli ando in crisi verso le quattro del mattino.
Fino ad allora il commissario Ferli 'aveva lasciato parla-
re e gli era stato vicino nei modi e nei toni. Ma, al di la
della sua teoria, aveva capito subito che qualcosa non
tornava nel racconto dell'insegnante: se era preoccupato
per la sorte di Donatella, perché non aveva agito prima?

«Non potevo immaginare una cosa simile. Pensavo
che avesse dimenticato il cellulare da qualche parte, che
non lo sentisse, che si  fosse scordata
dell'appuntamento... mi davo milioni di spiegazioni, ma
fino all'ultimo ho scostato quelle piu terribili. Quando ho
capito che non era normale il suo comportamento, vi ho
chiamati subito.»

«E perché ha chiamato noi?»
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«E chi avrei dovuto chiamare?»

«Beh, non so. E stato tutto il giorno per mare con suo
cugino, avrebbe potuto chiedere consiglio a lui, 0 a un
amico.»

«Non volevo sembrare sciocco, apprensivo.»

«Perché non ha chiamato la madre?»

«Per cosa? Per metterla in agitazione?»

«Perché non ha chiamato i vicini di Donatella?»

«Non ho il loro numero.»

«Loro hanno il suo. Mi hanno detto che siete in con-
tatto.»

«Sono convinto di non averlo, controllate pure.»

«E perché non ¢ andato di persona da lei? Sono trenta
minuti di macchina.»

«Ero stanco. Sono stanco. E stata una giornata
lunga.»

Poi l'interrogatorio si arend. Carlo Galli rimaneva fer-
mo sulle sue posizioni. Aveva spiegato i graffi e le con-
tusioni su braccia e mani con lavori di giardinaggio e
una caduta in barca. Il cugino, buttato giu dal letto alle
cinque del mattino, confermo ogni cosa.

Alle sette e mezza il commissario Ferli tornd a casa.
Nonostante tutto, era soddisfatto. Le cose non stavano
cosi come Carlo Galli le metteva. La sua difesa era de-
bole. Doveva solo pazientare, attendere 1'indizio giusto,
concreto, € poi stanarlo.

Si corico accanto alla moglie, che presto si sarebbe
alzata. Era stanco, intontito dalle ultime ventiquattr'ore.
Ma non si addormento subito. Il fantasma della donna si
era affacciato nel dormiveglia. L'occhio, I'unico occhio
aperto. Il corpo devastato. Il sorriso largo, nelle foto, e il
labbro spaccato all'obitorio. La faccia del professore, le
sue lacrime sconvolte, le sue spiegazioni balbettanti.
Come si puo ridurre in quello stato la propria compagna?
Perché? Perché un femminicidio su due ¢ opera della
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persona con cui si ¢ scelto di non stare da soli a questo
mondo?

Sulle lenzuola calde, passd un braccio intorno alla
vita di Silvia, le bacio una spalla.

«lo non potrei mai farti del male» mormord. «Mai.»

Alle undici era al suo posto, in ufficio, il referto au-
toptico preliminare sulla scrivania, negli occhi il cadave-
re le cui ferite il linguaggio scientifico e burocratico non
riusciva a edulcorare. Leggeva con fatica, senza poter
eliminare I'immagine della donna, indelebilmente stesa
sul lenzuolo nel campo. Secondo i medici era stata colpi-
ta a mani nude, non c'erano segni di armi da taglio o di
oggetti contundenti. Sotto le unghie erano stati trovati
dei brandelli di pelle, sicuramente dell'aggressore. Le
analisi erano ancora in corso. Mentre la scientifica stava
passando al setaccio 'appartamento della vittima e 1'abi-
tazione del compagno, una villetta piuttosto isolata nella
campagna, Carlo Galli fu rimesso sotto torchio. Non
cambio testimonianza, fu coerente. La famiglia albanese
fu messa sotto torchio. Non risultd nulla. Massimo Dei-
leni fu messo sotto torchio. Confermo parola per parola
la versione del cugino.

Alle sedici arrivo la madre di Donatella. Volle vedere
la figlia. Aveva gia pianto durante il viaggio, durante
l'intero viaggio. Ora le rimaneva la rabbia. Aveva guar-
dato in faccia Luigi Ferli e gli aveva detto, quasi ordina-
to, di catturare la bestia. Ferli glielo promise.

Sentirono amici e colleghi della coppia. La descrisse-
ro come affiatata. Carlo Galli era un uomo tranquillo,
pacato, ottimo insegnante, donatore di sangue. Natural-
mente incensurato, senza precedenti, nemmeno una mul-
ta a suo carico.

Nel tardo pomeriggio arrivarono i tabulati delle tele-
fonate: corrispondevano con le versioni date dai cugini.
Le celle, invece, no. Il cellulare di Donatella risultava
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agganciato a una cella nei pressi di Castel Guelfo per tut-
ta la serata in cui, secondo Carlo, lei non era uscita di
casa. Poi, alle due e mezza del mattino, il telefono era
stato spento. Alle quattro era stato riacceso, allacciato
alla cella di Bagnara, e da li non si era pit mosso.

«E 1 cellulari dei cugini?» chiese il PM. Il commissa-
rio Ferli allontano leggermente la cornetta dall'orecchio
sudato. Il ventilatore ruotava spazzando l'intera scriva-
nia, i fogli tenuti al loro posto da piccoli ciottoli striati
che aveva raccolto in spiaggia con la figlia.

«Risultano. Non si sono mossi da Castel Guelfo fino
al mattino presto, quando sono partiti per Marina.»

«Naturalmente questo non significa che non si siano
mossi loro, senza telefono.»

«Naturalmente.»

«E come si spiega il movimento del cellulare della
vittima?»

«L'omicida lo ha riportato a casa sua. Carlo Galli ha
un doppione delle chiavi.»

«Anche i vicini lo hanno.»

«Escludo un loro coinvolgimento. La situazione ¢
piuttosto chiara.»

«Si, si. Mi convince. Aspettiamo solo le prove.»

Le prove arrivarono in serata. La scientifica comuni-
co di aver trovato nell'abitazione di Carlo Galli tracce di
sangue sul pavimento della camera da letto, su una co-
perta, sull'armadio, nel sifone del lavandino del bagno e
nello scarico della doccia. Bisognava solo verificare a
chi appartenessero, ma tutto sembrava ormai combaciare
alla perfezione.

Carlo Galli fu prelevato e portato in commissariato
per la terza volta. Messo dinanzi ai nuovi indizi, crollo
prima di mezzanotte.

Aveva ucciso la donna da solo. Era venuta da lui
quella sera, avevano cenato ed erano andati a letto. Sta-
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vano chiacchierando. Negli ultimi giorni un uomo le
ronzava intorno. Lei gliene aveva gia parlato. Lui si era
ingelosito, non si fidava. Aveva creduto che lei lo avesse
stuzzicato, che avesse provocato le sue avances, il suo
interessamento. Lei aveva negato. Avevano litigato, Do-
natella lo aveva accusato di essere troppo geloso. La di-
scussione si era fatta animata, erano volate parole pesan-
ti. Lui l'aveva colpita con uno schiaffo, lei aveva reagito
urlando e spingendolo. Poi, dopo, lui non sapeva spiega-
re cosa gli fosse preso. Aveva cercato di bloccarla, di te-
nerla ferma. Lei si dimenava, si contorceva per liberarsi,
lui aveva preso a colpirla sempre piu violentemente, al
corpo ¢ al volto. Piu lui colpiva, piu lei urlava, piu lui si
spaventava di quello che stava facendo. Ma non era riu-
scito a fermarsi, era come se si stesse vergognando delle
sue azioni e, per cancellarle, volesse distruggerne la pro-
va ¢ il testimone. Continuo a colpirla, sentiva le ossa
frantumarsi e il sangue schizzare ovunque. Alla fine,
dopo che lei aveva smesso di urlare, piangere, graffiare e
scalciare, si era fermato. Sconvolto. Non sapendo cosa
fare, aveva chiamato il cugino. Massimo Deileni, idrauli-
co, lo aveva guidato nelle azioni seguenti. Avevano pen-
sato di buttare il corpo in mare, sfruttando la barca, ma
Deileni all'ultimo aveva temuto che qualcuno li avrebbe
visti o fermati lungo la strada, il corpo avvolto in un len-
zuolo nel vano di carico del suo furgone. L'avevano
quindi abbandonato nei campi, avevano riportato il cel-
lulare, la borsetta e le cose di Donatella a casa sua, ave-
vano ripulito la villetta di Carlo ed erano partiti per
mare. Volevano prendere tempo e studiare una versione
comune.

Quando Luigi Ferli usci dal commissariato, il cielo
buio e cupo in direzione della costa era sconvolto dai
lampi. Guido tranquillo in un'atmosfera elettrica. In casa,
tutto era avvolto dal silenzio. Era tardi, Silvia dormiva.
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Negli ultimi due giorni l'aveva vista in piedi solo in
un'occasione, e di sfuggita. Fece una doccia e si stese ac-
canto a lei. Fuori, il temporale si avvicinava. Si sentiva-
no i tuoni divenire sempre piu rumorosi. Caddero le pri-
me gocce, pesanti. Per qualche secondo avrebbe potuto
contarle una a una, poi, all'improvviso, fu uno scrosciare
continuo.

L'indagine era stata rapida, un meccanismo a orologe-
ria. Tutto aveva funzionato a meraviglia. La confessione
era arrivata prima dei riscontri della scientifica. Il caso
era stato semplice, ma il delitto era duro da comprende-
re.

Durante la confessione Carlo Galli aveva pianto in
continuazione. Avevano dovuto interrompere, riprende-
re, interrompere ancora. Condiva ogni frase con i sin-
ghiozzi, senza guardare in faccia nessuno. «L'amavo
aveva detto piu volte. «L'amavo troppo, temevo di per-
derla.»

Sciocchezze, aveva pensato il commissario. Non si
puo fare una cosa simile a una persona amata. Quando
tutto fu concluso, il PM, prima di andarsene, lo aveva sa-
lutato.

«Ferli, ha svolto un ottimo lavoro.» Senza piu
l'urgenza dell'indagine, era tornato al lei.

«E stato piuttosto semplice.»

«E la natura di questo tipo di omicidi.»

«Gia. A volte sembra impossibile che una persona
cosi possa arrivare a tanto.»

Il PM si era infilato le mani in tasca: «Carlo Galli po-
tevo essere 10, o poteva esserlo lei.» Ferli 'aveva guarda-
to interrogativo.

«Non ¢ un violento, non ha mai dato segni di esserlo.
Poi lo ¢ stato, tutto di un tratto e per un tempo brevissi-
mo. Nessuno se lo sarebbe aspettato, ma ha ucciso, e
quel momento ha sconvolto due vite.»

«lo non ne sarei capace.»
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«Qualche giorno fa avrebbe detto la stessa cosa pure
lui, e sarebbe stato sincero.»

Silvia dormiva, e lui non riusciva a prendere sonno.
Davvero ogni persona ha il germe della violenza dentro
di sé? Milioni, penso, miliardi di individui vivono pacifi-
camente ogni singolo giorno della loro esistenza. Sono
tutti dei potenziali Carlo Galli? E se lo sono, cos'¢ che fa
scattare la molla, cos'¢ che porta a uccidere?

Osservo Silvia, a lungo. Era piccola, minuta. Non si
sarebbe mai potuta difendere. Se ora lui, li nel letto, in
quell'istante, avesse voluto ucciderla, 1'avrebbe potuto
fare. Ma Carlo Galli non aveva voluto farlo. La sua idea
era trascorrere una notte con Donatella Mestre, non stra-
ziarne il corpo.

Forse la bestia si nutre nel quotidiano, penso. Il senso
del possesso, del controllo, il carattere dominante
dell'uomo, del maschio, la violenza verbale e quella spic-
cia delle piccole azioni, dei gesti, delle intenzioni, tutte
queste cose la mantengono in vita, la crescono, la giusti-
ficano. Poi, quando capita che diventi cosi forte da spez-
zare la catena, ¢ troppo tardi. La bestia si libera, colpisce
con furia, distrugge.

Ferli si volto su un fianco e abbraccio la moglie. Sil-
via si rannicchio contro il suo corpo. Le annuso i capelli,
le bacio la nuca. Ascolto il temporale rovesciarsi sulla
campagna e senti di amarla.

Bisogna togliere il sostentamento alla bestia, penso.
Bisogna smettere di nutrirla.
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Dietro le quinte

Ho scritto questo racconto nel luglio del 2013 in oc-
casione della IV edizione del concorso letterario Giallo
di Romagna. E stato scelto come finalista, ha vinto il se-
condo premio ed ¢ stato pubblicato nella raccolta
dell'iniziativa.

Quando si partecipa a un premio letterario ci sono dei
paletti da rispettare che influenzano direttamente la scrit-
tura del testo. Da autore ritengo che cio non sia un limite
alla liberta creativa, ma l'esatto contrario: una sfida a tro-
vare vie oblique di scrittura.

In questa occasione i paletti erano quattro.

Il primo era I'ambientazione: il paese di Bagnara di
Romagna, in provincia di Ravenna, sede del premio. Le
vicende dovevano svolgersi in quel luogo.

Da piemontese avvinghiato alle Alpi ero del tutto
ignaro della conformazione del territorio ravennate, e na-
turalmente Bagnara non l'avevo mai vista. Sebbene sia
sempre stato un estimatore devoto della regola aurea di
Ernest Hemingway, ovvero scrivere sempre e solo di cio
che si conosce, in questa occasione ho deciso di trasgre-
dirla. Almeno in parte.

Emilio Salgari ambientava le sue avventure
nell'Oceano Indiano, in lande esotiche e foreste intricate
senza averle mai visitate, fantasticando su mappe e de-
scrizioni della Biblioteca Civica e scrivendo nella sua
casa torinese di Corso Casale. Oggi uno scrittore ha piu
strumenti a disposizione. Esiste il web, esiste Wikipedia,
esiste Google Maps. Ho letto tutto quanto c'era da legge-
re su Bagnara, la sua storia e i suoi monumenti. Ho vi-
sionato giga di fotografie, ho passato al setaccio mappe e
immagini satellitari. Ho posizionato 'omino di Google
Street View su strade di campagna, al centro di piazze e

26



La bestia

davanti alle porte delle abitazioni. Ho ficcato il naso nel
paese.

Un grande e paziente aiuto mi ¢ stato dato da V. che,
in qualita di agronoma, ha dovuto rispondere a domande
meticolose circa le colture della bassa padana, le tecni-
che di coltivazione del mais, l'altezza raggiunta dalla
pianta in quella settimana di quel mese a quelle condi-
zioni di temperatura.

Avro tradito Hemingway, ma spero che lui non se ne
sia accorto.

Il secondo paletto ¢ stato 1'unico a minacciare vera-
mente la liberta creativa: la trama e le figure descritte
non dovevano essere lesive o arrecare danni d’immagine
o fare riferimenti nominativi collegabili con i locali mili-
tari, nonché al Comune di Bagnara di Romagna o alle at-
tivita commerciali in esso insediate.

Un conto ¢ non nominare e trattare negativamente
persone reali, cosa del tutto accettabile, un altro ¢ non
poterlo fare nei confronti di personaggi e situazioni chia-
ramente immaginari anche se legati a ruoli istituzionali.
Inserire nell'opera un sindaco pedofilo non avrebbe si-
gnificato che il sindaco di Bagnara effettivamente lo fos-
se.

Ma tant'e: i paletti sono paletti, dunque nessuno spa-
zio per uno sbirro corrotto o per un vigile cleptomane.

Il terzo paletto era il tema: la violenza sulle donne e il
femminicidio. Nel 2013 se n'¢ parlato molto, e nell'ago-
sto di quell'anno ¢ stato al centro dell'agenda parlamen-
tare.

Uccise in quanto donne: questo il senso del termine
femminicidio. Ovvero, fossero stati maschi, non ci sa-
rebbe stato il delitto. Un tema forte, una problematica di
ordine culturale e sociale che necessita di un'ampia do-
cumentazione e di una approfondita conoscenza.
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Fortunatamente c'¢ stata negli ultimi anni, e non solo
in Italia, una certa sensibilizzazione dell'opinione pubbli-
ca sulla violenza di genere. Purtroppo pero, nel nostro
paese, i dati sono carenti, in quanto mai raccolti in ma-
niera specifica e precisa.

Il documento principale su cui mi sono basato ¢ un
rapporto dell'Onu datato a giugno 2012 e facilmente re-
cuperabile online, il A/HRC/20/16/Add.2, che tratta del-
la violenza sulle donne, delle sue cause e delle sue con-
seguenze. Il focus ¢ sull'ltalia, e i dati che ne emergono
non sono rassicuranti. Di particolare interesse per me ¢
stata la sezione III-B a pagina 8 inerente al femminici-
dio:

19.

The continuum of violence in the home is reflected in
the increasing numbers of victims of femicide. Since
the beginning of the 1990s, the number of men-on-
men homicide has diminished, while the number of
women murdered by men has increased.

A report on femicide based on information provided
by media indicates that in 2010 as many as 127
women were murdered by men.

Of these, 70 per cent were Italian and 76 per cent of
the perpetrators were also Italian. This is contrary to
the common view that such crimes are committed by
foreign men, a perception reinforced by the media. In
54 per cent of the cases of femicide, the perpetrator
was either a partner or a former partner and in only 4
per cent of the cases was the perpetrator unknown to
the victim.

20.

Causes leading to femicide include separation of a
couple, conflict within the relationship, “honour,
men"s unemployment and jealousy by the perpetrator”
— factors which often overlap and coexist.
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La bestia

Nel 54% dei femminicidi in Italia nel 2010, I'omicida
era il partner o l'ex della vittima e solo nel 4% dei casi
era uno sconosciuto. Contrariamente alla visione comu-
ne, che vuole il killer di origini straniere, nel 76% dei
delitti si tratta di un italiano. La bestia vive fra le mura
domestiche.

Questo dato ha influenzato in maniera determinante il
racconto, soprattutto in combutta con il quarto paletto: il
genere. Il premio era per racconti brevi gialli o noir.

Istintivamente ho scelto di scrivere un giallo, ed ¢ sta-
ta la prima volta in vita mia. Per farlo ho dovuto docu-
mentarmi su altre faccende a me arcane, quali la condu-
zione di un'indagine poliziesca e le personalita a essa
adibite per legge. Polizia, Carabinieri, Scientifica, Medi-
cina Legale, PM, Commissari ¢ loro ruoli. Una babele.

Il problema vero era pero un altro: nel giallo classico
ci sono un delitto, un colpevole e un'indagine per sma-
scherarlo. In genere gran parte della narrazione ¢ basata
sulla suspense: il lettore non sa chi ha commesso il delit-
to e lo scrittore lo accompagna verso la soluzione, possi-
bilmente con colpi di scena, false piste e un killer che
non ci si sarebbe aspettati.

Ma, in questo caso, in base ai dati del rapporto
dell'Onu, il cattivo, il maggiordomo, era facile da scopri-
re: il partner o l'ex in piu della meta dei casi, e comun-
que un conoscente nel 96% dei femminicidi. Vale a dire
che, se avessi seguito fedelmente le statistiche, avrei per-
so l'effetto sorpresa nei confronti del lettore.

Certo, avrei anche potuto infischiarmene dei dati o
giocarmela con quel 4% di colpevoli sconosciuti alla vit-
tima, volare di fantasia e trovare un omicida assurdo
quale una banda di satanisti, l'extracomunitario di turno
o lo psicopatico serial killer, ma il femminicidio ¢ un
tema importante per cui vale la pena attenersi alla realta.
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Questo il motivo per cui questo giallo non puo asso-
lutamente essere definito un classico. La soluzione ¢ ba-
nale, il principale sospettato compare a meta racconto e
si rivela presto come il colpevole e il movente ¢ fra i piu
soliti: la gelosia e il maschilissimo senso del possesso e
dell'onore.

Se leggendolo non siete stati sorpresi, considerate che
non avevo alcuna intenzione di farlo.

Torino, luglio 2015
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La bestia

La bestia si libera, colpisce con furia, distrugge.
Riesci a tenerla a bada?

Quest'opera ¢ gratuita, ma non si vive di sola aria: se ti
va puoi contribuire al lavoro dell'autore tramite Paypal

Donazione
— P SRRl
11 passaparola e il web sono la linfa di quest'opera: consi-
gliala, condividila, falla girare: la licenza te lo permette.
Puoi trovare altre opere di Davide Picatto sul blog:

www.davidepicatto.wordpress.com

davidepicatto@gmail.com

000
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